Ein Faulpelz gewesen, ein rechter. Unmöglich, nicht herumzuliegen für ihn gewesen, träge durchs Leben. Schlafen, nicht verdienen müssen den Lebensunterhalt, das Leben als ein einziger Traum der Dekadenz. Ein Parasit der Gesellschaft, eingeschrieben in sein Gesicht die unendliche Langeweile und nie enden wollende Müdigkeit. In den besten Jahren und doch schon verlebt, das Leben begonnen und des Lebens müde.